تفاوت

بین هر دو کلاس، حتماً باید سری به بالاترین بزنم. موقع خواندن خبر، بارها شده که احوال‌پرسی یا سؤال اطرافیان را نمی‌شونم. نمی‌دانم قیافه‌ام موقع خواندن اخبار چه‌طوری است که هم‌کلاسی اهل چکم می گوید: مگه چه‌خبره که هر دو ساعت یک بار اخبارو با این جدیت چک می‌کنی؟ فکر می‌کنم به سؤالش. می‌بینم آن‌قدر سرعت ماجرا زیاد است و آن‌قدر خبر پشت خبر دارد می‌آید که کافیست یک روز سری به خبرها نزنم تا کاملاً از مرحله پرت بشوم. می‌بینم که چه‌قدر با بقیه، با اهالی بقیه‌ی جاهای دنیا فرق دارد سرزمین من. می‌بینم که آن بقیه، نهایت می‌آیند در این فاصله سری می‌زنند به فیسبوکشان و یک پیغام بامزه می‌گذارند. من چه‌قدر متفاوتم. می‌بینم و احساس می‌کنم که ماشین به چه سراشیب سقوطی افتاده. اقتصاد؟ سیاست؟ فرهنگ؟ امنیت؟ آزادی؟ چه‌قدر نگرانم. چه‌قدر ناتوانم.